
Eu tinha 14 anos no 25 de Abril.
Foi muito bom.
E não tenho qualquer espécie de dúvida de que a vivên-

cia democrática que iniciámos a seguir deu frutos precio-
síssimos que nunca poderíamos ter recolhido da atmosfera
rarefeita que andávamos a respirar antes. Basta olhar para
pessoas que admiro, ou recolher amostragens pessoais en-
tre os meus amigos e familiares. É indiscutível que foram
estes tempos complexos que permitiram que o Mário de
Carvalho existisse. Ou que o Jorge Calado escrevesse para
os jornais sobre ópera e fotografia. Ou que a Luísa Costa
Gomes produzisse para o Dona Maria composições impos-
síveis como o Sob o Céu de Sacadura e o Clamor. Ou que
a Cristina Castel-Branco defendesse uma tese de doutora-
mento sobre os jardins dos vice-reis com perspectivas de
aproximação históricas e artísticas radicalmente inovado-
ras. Ou que o Rodrigo Leão e o Vox Ensemble gravassem
o Ave Mundi Luminar, e, num só disco, nos abrissem os ou-
vidos para dezenas de novas possibilidades musicais. Ou
que a Helena Marujo e o Luís Miguel Neto utilizassem os
seus doutoramentos em psicologia como instrumentos de
intervenção social na procura da felicidade possível. Ou
que a poesia anarquista e luminosa libertada pela voz do
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Jorge Palma se fizesse ouvir por toda a parte. E mais que
aflorassem à superfície, e pudessem difundir na praça pú-
blica as suas ideias, realizadores como o Joaquim Leitão,
filósofos como o Manuel Maria Carrilho1, paisagistas como
o Luís Paulo Ribeiro, especialistas do ordenamento do ter-
ritório como a Helena de Freitas ou a Teresa Pinto Correia,
pensadores da ciência como o Ricardo Coelho e o Luís Fi-
lipe Barreto, grandes estetas visionários como o José Afon-
so Furtado, o Sidónio Paes, ou o António José Albuquer-
que, heterodoxos geniais como o Eduardo Lourenço, e
perdoem-me as pessoas que ficaram esquecidas.

Mas, entretanto, precisamente enquanto estava a ser pos-
sível acontecer tudo isto, foram passando três décadas.

E, durante esse espaço de tempo, lentamente, subtilmen-
te, ocorreu um fenómeno paralelo do qual provavelmente
ninguém estava à espera. Quase não demos por ele en-
quanto esteve a definir-se. Não temos qualquer marco pre-
ciso para podermos estabelecer quando é que foi que o des-
lize começou a acontecer e como. Passou-se tudo de uma
forma que ainda vai precisar de muita análise e de muita
atenção. Mas o resultado é incontornável.

Aquela ditadura antiga, a que veio abaixo ao som da ter-
ra da fraternidade, poderá ter mergulhado para o fundo do
subconsciente colectivo por forma a deixar de estar à vis-
ta, mas na realidade nunca chegou a desaparecer comple-
tamente. E, entretanto, na sua face visível, foi substituída
por outra ditadura diferente, que nós ainda entendemos
mal, e que não se fez anunciar por hino absolutamente 
nenhum. 

12 Clara Pinto Correia

1 Eu disse filósofos. A parte de espingardar contra a casa de banho do Ministério da
Cultura que custou onze mil contos pertence a outro foro e não vem aqui ao caso.
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Agora, em consequência, ou a gente desiste ou a luta
continua. 

Eu, por mim, voto na luta continua.
Mas continua como?
Se o território é novo e praticamente desconhecido, as ar-

mas e as estratégias também terão que ser novas. E até é
possível que ainda estejam por inventar.

Nesta fase do campeonato, a minha contribuição vai ne-
cessariamente ter que ser muito modesta. 

Já passei, há pouco tempo, pela vergonha de ouvir uma
grande militante antifascista, que tem hoje mais de sessen-
ta anos, que nunca deixou de lutar, e por quem tenho a
maior das admirações, dizer-me na cara que geração rasca
era a nossa. A das pessoas de quarenta anos como eu. Por-
que nós é que estávamos no poder. Nós é que estávamos
nas empresas. Nós é que estávamos nas universidades e nas
escolas. E, por junto, andávamos para aqui a pactuar com
esta pouca-vergonha sem fazermos nada. 

Talvez a Gabriela tenha razão. 
Mas o que ela talvez não tenha percebido é que, para as

pessoas da minha idade, já só a parte da luta que implica
educarmos decentemente os nossos filhos no meio desta
pouca-vergonha, com toda a logística, e pagamento de con-
tas, e horas de trabalho que isso implica, nos enche por
completo os dias e nos deixa estafados. 

Eu, por exemplo, já nem consigo ler à noite — o que, nos
tempos que correm, já seria só por si uma outra forma de
continuar a lutar. 

Mas, de facto, talvez possa fazer um bocadinho mais.
Escrever sermões, por exemplo. Com a plena consciência,

porque já me aconteceu algumas vezes em directo e ao vi-
vo, de que estou a falar do que as outras pessoas pensam

E Depois, Pronto 13
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mas não dizem. Resistir tem forçosamente que começar por
aqui. Por expor um murmúrio que ainda não começou cla-
ramente a ser soletrado à luz crua do dia com todas as letras.

É assim.
Tenho a idade que tenho. Tenho a bagagem do meu per-

curso pessoal. Tenho tudo o que vi e ouvi antes e depois do
dia em que andei a enfiar cravos nas espingardas, como to-
da a gente à minha volta. E, assente nesta base de dados,
penso estar pelo menos suficientemente qualificada para
contribuir com bastante conhecimento de causa para algu-
mas reflexões necessárias e urgentes sobre o que é que ain-
da poderíamos fazer para combater a tal ditadura diferente
em que vivemos hoje — partindo do princípio, que admito
desde já ter-se entretanto tornado altamente discutível, de
que ainda conseguimos arrancar do mais fundo de nós pró-
prios a energia e a calma que semelhantes trabalhos reque-
rem, e que espero sinceramente que ainda nos restem.

Enquanto trabalhava neste sermão, ouvi por várias vezes
a crítica de que não era pedagogicamente correcto recome-
çar a falar em ditadura. Para esta preocupação pedagógica,
apresentaram-me vários argumentos. O de que os horrores
de hoje não são de forma nenhuma comparáveis aos de há
trinta anos. O de que debater as coisas que não estão bem
agora pode fazer esquecer que as coisas estavam muitíssi-
mo piores antes; e até acabar por escamotear o facto, tão
inegável quanto louvável, de que, a partir da revolução, o
país conheceu progressos inquestionáveis, e em inúmeras
frentes. E até o de que pôr em causa as consequências co-
laterais de alguns desses progressos pode sugerir que era
melhor nunca se ter mexido em nada.

Com toda a franqueza, estas linhas de argumentação po-
dem derivar de preocupações perfeitamente legítimas e ex-

14 Clara Pinto Correia
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pressar cautelas muitíssimo bem-intencionadas. Mas, a mim,
parecem-me de qualquer forma extremamente perigosas.

Ninguém diz nada? Ninguém protesta? Ninguém denun-
cia nem injustiças, nem mentiras, nem atropelos à lei e à
ordem de espécie nenhuma? Enfia-se apenas a cabeça na
areia e continua-se a jurar a toda a gente que estamos mui-
to bem, a viver numa verdadeira democracia, sem qualquer
espécie de problemas nem de limitações, e já vamos com
sorte? É evidente que ninguém está bem mas toda a gente
disfarça e assobia e diz que não há alternativas melhores? 

Ainda por cima neste pano de fundo de milenarismo em
que estamos a respirar? 

Com o povo cheio de medo dos transgénicos mas sem sa-
ber porquê? 

Com a voz da consciência a sussurrar que, se apareceram
priões, foi de certeza porque violámos as leis da natureza e
pusemos as vacas a comer carne? 

Com as próprias crianças das escolas a discutirem acalo-
radamente entre si, durante meses e meses, se a bomba da
Al-Qaeda ia ser no Euro ou no Rock in Rio?

E com toda a gente com medo do fim do mundo que já
começou e pode ver-se todos os dias, e a todas as horas, em
vários ângulos e em câmara lenta, em directo pela televisão
e em diferido pelos jornais, do horror sem palavras que o
descrevam das prisões iraquianas ao americano a ser dego-
lado lentamente com uma faca de cozinha2?

E Depois, Pronto 15

2 Para uma magnífica discussão e análise dos fenómenos de milenarismo, que já
foram vários e se pautam por padrões próprios e definíveis, leiam urgentemente,
porque nesta altura faz mesmo sentido, o Questionning the Millenium: a rationa-
list’s guide to a precisely arbitrary countdown do Stephen Jay Gould, que já data
de 1997 e não podia ser mais útil para entendermos melhor o que está a acontecer-
-nos agora.
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