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Eu tinha 14 anos no 25 de Abril.

Foi muito bom.

E ndo tenho qualquer espécie de divida de que a vivén-
cia democrética que inicidmos a seguir deu frutos precio-
sissimos que nunca poderiamos ter recolhido da atmosfera
rarefeita que anddvamos a respirar antes. Basta olhar para
pessoas que admiro, ou recolher amostragens pessoais en-
tre os meus amigos e familiares. E indiscutivel que foram
estes tempos complexos que permitiram que o Mario de
Carvalho existisse. Ou que o Jorge Calado escrevesse para
os jornais sobre Opera e fotografia. Ou que a Luisa Costa
Gomes produzisse para 0 Dona Maria composi¢des impos-
siveis como 0 Sob o Céu de Sacadura e o Clamor. Ou que
a Cristina Castel-Branco defendesse uma tese de doutora-
mento sobre os jardins dos vice-reis com perspectivas de
aproximacao historicas e artisticas radicalmente inovado-
ras. Ou que o Rodrigo Ledo e o Vox Ensemble gravassem
0 Ave Mundi Luminar, e, num so disco, nos abrissem os ou-
vidos para dezenas de novas possibilidades musicais. Ou
que a Helena Marujo e o Luis Miguel Neto utilizassem os
seus doutoramentos em psicologia como instrumentos de
intervengdo social na procura da felicidade possivel. Ou
que a poesia anarquista e luminosa libertada pela voz do
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Jorge Palma se fizesse ouvir por toda a parte. E mais que
aflorassem a superficie, e pudessem difundir na praca pu-
blica as suas ideias, realizadores como o Joaquim Leitdo,
filésofos como o Manuel Maria Carrilho!, paisagistas como
o Luis Paulo Ribeiro, especialistas do ordenamento do ter-
ritorio como a Helena de Freitas ou a Teresa Pinto Correia,
pensadores da ciéncia como o Ricardo Coelho e o Luis Fi-
lipe Barreto, grandes estetas visiondrios como o José Afon-
so Furtado, o Sidonio Paes, ou o Anténio José Albuquer-
que, heterodoxos geniais como o Eduardo Lourenco, e
perdoem-me as pessoas que ficaram esquecidas.

Mas, entretanto, precisamente enquanto estava a ser pos-
sivel acontecer tudo isto, foram passando trés décadas.

E, durante esse espago de tempo, lentamente, subtilmen-
te, ocorreu um fendmeno paralelo do qual provavelmente
ninguém estava a espera. Quase ndo demos por ele en-
quanto esteve a definir-se. Nao temos qualquer marco pre-
ciso para podermos estabelecer quando é que foi que o des-
lize comecou a acontecer € como. Passou-se tudo de uma
forma que ainda vai precisar de muita andlise e de muita
atencdo. Mas o resultado € incontorndvel.

Aquela ditadura antiga, a que veio abaixo ao som da ter-
ra da fraternidade, poderd ter mergulhado para o fundo do
subconsciente colectivo por forma a deixar de estar a vis-
ta, mas na realidade nunca chegou a desaparecer comple-
tamente. E, entretanto, na sua face visivel, foi substituida
por outra ditadura diferente, que nds ainda entendemos
mal, e que ndo se fez anunciar por hino absolutamente
nenhum.

1 Eu disse filosofos. A parte de espingardar contra a casa de banho do Ministério da
Cultura que custou onze mil contos pertence a outro foro e ndo vem aqui ao caso.
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Agora, em consequéncia, ou a gente desiste ou a luta
continua.

Eu, por mim, voto na luta continua.

Mas continua como?

Se o territdrio € novo e praticamente desconhecido, as ar-
mas e as estratégias também terdo que ser novas. E até é
possivel que ainda estejam por inventar.

Nesta fase do campeonato, a minha contribuicdo vai ne-
cessariamente ter que ser muito modesta.

J& passei, hd pouco tempo, pela vergonha de ouvir uma
grande militante antifascista, que tem hoje mais de sessen-
ta anos, que nunca deixou de lutar, e por quem tenho a
maior das admiragdes, dizer-me na cara que geragdo rasca
era a nossa. A das pessoas de quarenta anos como eu. Por-
que nds € que estdvamos no poder. N6s € que estdvamos
nas empresas. NGs € que estdvamos nas universidades e nas
escolas. E, por junto, anddvamos para aqui a pactuar com
esta pouca-vergonha sem fazermos nada.

Talvez a Gabriela tenha razao.

Mas o que ela talvez ndo tenha percebido é que, para as
pessoas da minha idade, ja s6 a parte da luta que implica
educarmos decentemente os nossos filhos no meio desta
pouca-vergonha, com toda a logistica, e pagamento de con-
tas, e horas de trabalho que isso implica, nos enche por
completo os dias e nos deixa estafados.

Eu, por exemplo, j4 nem consigo ler a noite — o que, nos
tempos que correm, ja seria s6 por si uma outra forma de
continuar a lutar.

Mas, de facto, talvez possa fazer um bocadinho mais.

Escrever sermdes, por exemplo. Com a plena consciéncia,
porque jd me aconteceu algumas vezes em directo e ao vi-
vo, de que estou a falar do que as outras pessoas pensam
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mas nao dizem. Resistir tem forcosamente que comecgar por
aqui. Por expor um murmdurio que ainda ndo comecou cla-
ramente a ser soletrado a luz crua do dia com todas as letras.

E assim.

Tenho a idade que tenho. Tenho a bagagem do meu per-
curso pessoal. Tenho tudo o que vi e ouvi antes e depois do
dia em que andei a enfiar cravos nas espingardas, como to-
da a gente a minha volta. E, assente nesta base de dados,
penso estar pelo menos suficientemente qualificada para
contribuir com bastante conhecimento de causa para algu-
mas reflexdes necessdrias e urgentes sobre o que € que ain-
da poderiamos fazer para combater a tal ditadura diferente
em que vivemos hoje — partindo do principio, que admito
desde ja ter-se entretanto tornado altamente discutivel, de
que ainda conseguimos arrancar do mais fundo de nds pro-
prios a energia e a calma que semelhantes trabalhos reque-
rem, € que espero sinceramente que ainda nos restem.

Enquanto trabalhava neste sermao, ouvi por vérias vezes
a critica de que ndo era pedagogicamente correcto recome-
car a falar em ditadura. Para esta preocupagdo pedagdgica,
apresentaram-me varios argumentos. O de que os horrores
de hoje ndo s@o de forma nenhuma comparaveis aos de ha
trinta anos. O de que debater as coisas que ndo estdo bem
agora pode fazer esquecer que as coisas estavam muitissi-
mo piores antes; e até acabar por escamotear o facto, tao
inegdvel quanto louvével, de que, a partir da revolucao, o
pais conheceu progressos inquestiondveis, € em inimeras
frentes. E até o de que pdr em causa as consequéncias co-
laterais de alguns desses progressos pode sugerir que era
melhor nunca se ter mexido em nada.

Com toda a franqueza, estas linhas de argumentacdo po-
dem derivar de preocupacgdes perfeitamente legitimas e ex-
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pressar cautelas muitissimo bem-intencionadas. Mas, a mim,
parecem-me de qualquer forma extremamente perigosas.

Ninguém diz nada? Ninguém protesta? Ninguém denun-
cia nem injusticas, nem mentiras, nem atropelos a lei e a
ordem de espécie nenhuma? Enfia-se apenas a cabeca na
areia e continua-se a jurar a toda a gente que estamos mui-
to bem, a viver numa verdadeira democracia, sem qualquer
espécie de problemas nem de limitacdes, € j& vamos com
sorte? E evidente que ninguém estd bem mas toda a gente
disfarca e assobia e diz que ndo ha alternativas melhores?

Ainda por cima neste pano de fundo de milenarismo em
que estamos a respirar?

Com o povo cheio de medo dos transgénicos mas sem sa-
ber porqué?

Com a voz da consciéncia a sussurrar que, se apareceram
prides, foi de certeza porque violdmos as leis da natureza e
pusemos as vacas a comer carne?

Com as proprias criangas das escolas a discutirem acalo-
radamente entre si, durante meses € meses, se a bomba da
Al-Qaeda ia ser no Euro ou no Rock in Rio?

E com toda a gente com medo do fim do mundo que ja
comecou e pode ver-se todos os dias, e a todas as horas, em
vdrios angulos e em camara lenta, em directo pela televisao
e em diferido pelos jornais, do horror sem palavras que o
descrevam das prisdes iraquianas ao americano a ser dego-
lado lentamente com uma faca de cozinha??

2 Para uma magnifica discussdo e andlise dos fenémenos de milenarismo, que ja
foram vdrios e se pautam por padrdes proprios e definiveis, leiam urgentemente,
porque nesta altura faz mesmo sentido, o Questionning the Millenium: a rationa-
list’s guide to a precisely arbitrary countdown do Stephen Jay Gould, que ji data
de 1997 e ndo podia ser mais ttil para entendermos melhor o que estd a acontecer-
-nos agora.
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